Manuel Berriatla (2006)

Clara Sanchez Un millén de luces!

La autora nos presenta, en una narracion en primera persona, a una protagonista mujer
y escritora —rasgo muy caracteristico de la novela femenina en este Ultimo cuarto del siglo
XX y comienzo del XXI—, la cua —otro rasgo bastante comin de la novelistica
contemporanea— es una heroina insegura y desvaida a la que su nueva situacion, cuando
entra a formar parte del competitivo mundo de las grandes empresas, |a descoloca y hace que
nos haga participes de sus dudas y temores, pues, segiin nos cuenta en varios pasgjes, su
verdadera vocacion es escribir (pags 217, 237...).

A esta inseguridad contribuye también € hecho de que su pargja la ha abandonado,
tras unarelacion de varios anos, y ella alin parece no creérselo, pues, tras recibir una llamada,
nos confiesa: “Deseo que sea Rall para pedirme que vayamos a cine estatarde” (pag. 93). Un
Rall al que afiora, a pesar de pintarnoslo bastante burdo en las pocas ocasiones gue nos cuenta
algo de é. Como cuando la hace de menos por no entender de coches, o cuando le pide que no
le llame tanto, porque puede molestar a su nueva pargja. Aungque mas adelante, ya avanzada la
novela, reconocera que su historia con Rall, la Unica historia en su haber, es “una historia de
mierda’ (péag 251).

Su incorporacién al trabajo en esa Torre de Cristal, que se erige en un personaje mas
del elenco de protagonistas, es € arranque de la novela. Edificio a que la autora otorga
cualidades cas humanas, como cuando nos dice que la Torre empuja a la gente, 0 se hace

coparticipe de sus estados de animo:

Durante este tiempo he aprendido a escuchar ala Torre de Cristal, [...] cuando las
cosas van air bien la Torre es un palacio resplandeciente y cuando van air mal es unatorre
negray friay llena de mazmorras. Se diria que sus materiales son buenos conductores de la
energia humana, de sus aciertos y fracasos, de sus suefios y rencores. De la misma forma
gue hay personas a quienes les duele una pierna cuando va a cambiar el tiempo, la Torre

sufre averias o resulta adversay antipética cuando van a surgir problemas. (pag 212).

Y d fina de la novela, cuando la empresa ha quebrado, nos dice: La Torre es un
esgueleto sin vida (pag 348).
Este protagonismo que la autora otorga a la Torre es, segun dice ella misma en una

entrevista, porque:

1 Ed. Punto de Lectura, 2004.
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“Las torres altas sempre me han parecido una metafora perfecta del inestable
mundo en que vivimos’. [...] “Laveo como la materializacion de esa sensacion de precaria
0 engafosa seguridad en que sobrevivimos. Para mi la Torre de Cristal es la metafora de
este nuevo mundo, por eso es algo vivo, cambiante, casi fusionado organicamente con los

persongjes que la habitan.”

Todos estos persongjes tienen un lado oculto, que iremos descubriendo segun le van
contando sus secretos a la protagonista. Ella piensa que se los cuentan por su misma
insignificancia (de nuevo aflora su inseguridad), como la gente se sincera con los camareros o
los taxistas porque son irrelevantes en las vidas de los confesos. Estas historias se van
introduciendo en la linealidad cronolégica de la trama principal. Incluso su jefe, Sebastian
Trenas, del que se nos hace una pintura bastante favorable —Teresa lo llega atildar de santo,
por rescatarla del pub de destape donde se sumia en la depresién—, tiene su Mr. Hyde: nos
cuenta que es incapaz de querer asu hija Anabel, pues sabe que no essuya. Y es por este lado
oscuro de todos los que comparten su peripecia vital, por lo que la narradora nos confesara al
final gue quien mas pena le da es un desconocido J. Codes, a gue robaron su idea del negocio
Emilio Riosy Sebastian al salir de lafacultad.

A la narradora, esa mujer insegura e influenciable, que se adentra con temor en €

laberinto de la Torre, la autora no quiere darle un nombre, porque:

“Queria identificarme con la narradora tanto que pudiera ver con sus 0jos y sentir
con sus estados de animo, queria apreciar e mundo como si yo fuese otra persona, y €
ponerle un nombre inmediatamente rompia esta magia, todos me parecian falsos en ella,

todos servian y ninguno, en definitiva no era necesario. Y S no era necesario ¢para qué

ponerlo?’

De |la protagonista, vamos sabiendo |o que piensa sobre variados asuntos alo largo de
las paginas y asi la descubrimos como un poco ilusa: en alguna ocasion nos dice que no le
interesa el mundo real, y € cierre de la novela nos demuestra la importancia de esta idea:
“Estavisto que en e mundo real no se puede tener todo.”

No tiene un concepto muy alto de si misma: cuando Trenas le confiesa que es un
indtil, ella compara la autoestima de él con la suya propia: “Tiene la autoestima mas baja
gue yo cuando la tengo tan baja que sélo quiero dormir para sofiar que no soy yo.” (pag
36). Y se siente desubicada: “pienso que mi sitio debe de estar en otra parte, aunque en €
fondo dudo de que ese sitio exista puesto que en treinta afios no 1o he encontrado” (pag 38).

Por no defender a su jefe en la junta, dice que se considera una rata. (pag 81). Aunque, tras
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varios meses en la Torre, lafina piel de su inocencia parece ir haciéndose més gruesa: “S he
aprendido algo sobre mi misma en los Ultimos tiempos es que no tengo tantos escrupul os
como creia” (pag 82). Y cas a final confesara: “Ya no creo en la bondad de Trenas [...] Ya
no creo en tonterias”, laTorre de Cristal |a ha vuelto escéptica (pag 334).

Tampoco tiene una vision muy esperanzada de la gente: “a la gente le gusta hablar
por los codos [...] pero no le gusta que le pregunten, y desde luego mentird@” y de su trabgjo:
“un despacho es € sitio ideal para desarrollar una buena esquizofrenia”.

A lo largo de la narracion, nos va haciendo participes de sus ideas, muchas de las
cual es son bastante peregrinas, con un tinte naif o infantiloide, como cuando nos dice lo que
son para €lla los detalles monstruosos en una persona (pag 24); o que si un trabajo gusta, no
es trabgjo (pag 57); o sus reflexiones acerca de 1o que se ve 0 no se ve desde €l piso 19 de la
Torre: “alas cucarachas esimposible verlas” (pag 30).

Ese simplismo no estarefiido con laironia en ciertos pasajes, como cuando explica
que, en el microcosmos de la Torre, “desayunar juntos es como irse a la cama” (pég 63). O
cuando Vicky le pregunta s a ellala quieren, “negando con la cabeza, responde: Vivia con
uno [Radl], pero me degjo por otra. Es una buena persona. Creo que me queria un poco, pero
no como Polifemo a Galatea”. También cuando comenta “esto es |o que ocurre con las
situaciones perfectas e ideales, que cuesta sudor y lagrimas mantenerlas” (péag. 289).

No es feminista —en la pag. 71, nos dice que Lorena, muy agresiva en este aspecto,
no le cae bien—. Es mas bien formal o tradicional, casi leal ala antigua usanza: “A mi me
molesta que un tipgo, que debe ser mas joven que Yo, tutee a mi jefe, me molesta mucho.”
Nos cuenta que no le gusta la aventura (pag 108), que a sus 13 afios “decidi no volver a
mentir ni a masturbarme nunca mas. Y me converti en unatia rara”. Esaeslavision que nos
quiere transmitir sobre si misma, aungque sabemos que volvera a mentir; y en e lector
subyace |a sospecha de que, en € fondo, ese “ser una tia rara” no le hace sentirse tal mal
€oNsigo misma como nos quiere dar a entender.

Donde si lavemos desnortada e influenciable es en el mundo de trepas y gjecutivos
agresivos donde ha escalado posiciones, como cuando dice que Lorena “logra que me sienta
impura”.

Con € odio a Teresa, con la que comparte despacho, |a protagonista a canza su punto
mas bgjo: “ Su forma de hablar me inyecta un veneno, bajo cuyos efectos podria ser capaz de
matar [...] sediria que estoy poseida por una fuerza maligna” (pag 246). La Torre de Cristal
con Teresase convierte en laTorre Negray, angustiada, se plantea abandonarla.

Quiza e personagje menos tortuoso, que pone un contrapunto de normalidad cuando
las cosas se ponen mas y mas truculentas, sea Vicky, la compariera del laberinto, delacua la
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narradora admira su teson, en una velada confesion de pusilanimidad (pag. 132). Es Vicky
laque le reprocha su cambio de actitud relacionado con su ascenso en la empresa (pég. 186).
No deja de ser paradgjico €l hecho de que sea ella, la yonqui que se mete de todo, la que en
el fondo tenga las ideas més claras y la de actuacién més coherente.

La autora hace uso de la prolepsis, para anticiparnos algunos aspectos |0 que va a
suceder, como s la narradora cumpliera una funcion oracular. Con este procedimiento, €l
maridaje entre presente y futuro de la narracion, Clara Sanchez implica al lector, nos hace
complices en ese espiar por € 0jo de la cerradura las vidas de los habitantes de |la Torre de
Cristal.

Muy resefiable por 1o simbdlico y paradigmatico sobre la duplicidad de las personas,
es el caso de Aurora, lamadre de Jano y Alexandro (la autoralos denominard Céstor y Polux
en uno de los capitulos de la novela), gemel os por compenetracion, aungue hayan nacido con
un ano de diferencia. Esta Aurora, de la que se enamora el doctor Dorado a pesar de su cara
guemada, serd completamente otra cuando recupere su belleza tras | as operaciones.

En cuanto alos recursos técnicos, aparte de laironiay los demas mencionados arriba,
es de notar que la autora hace poco uso de uno gue los novelistas actual es vienen empleando
con profusion: las citas literarias, musicales o cinematogréficas, aln asi, podemos entresacar

algunas como lareferencia a Bukowski (pag. 317) o alapeliculade El graduado (pag. 321).
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